Het mysterie van Sluis

*Vind je dat niet eng, dat cen wildvreemde man je van de boot haalt,” vraagt myn zoon by het afscheid. 1k
vertrek voor cen week naar het uiterste hockje van Nederland en vertelde juist blyy dat 1k cen lift kryg. “Hoe
weet je dat het geen kannibalen zin?" Het klinkt bezorgd, maar 1k zie cen vileine grijns. lk beloof hem te
bellen als het zo ver komt.

De kannibaal die me ophaalt heeft geen honger, want hij geeft me alleen cen sleutel, een rondleiding in cen
adorabel huis en vertrekt. In de woning zijn boeddhabeelden, ingemaakte perziken en kockjesvormpjes, voor
het geval dat het bakken van kockjes essenticel 1s voor de inspiratic. Het 1s met liefde ingericht. Eigenlyk
Ikt het alsof iemand er woont. Maar wie is dic iemand? En waarom mag ik hier zomaar zijn?

Sluis overweldigt me met een groot aantal parfumerieén. Om de paar terrassen waad je door cen muur van
synthetische bloemengeur met bittere nasmaak.

De zee laat zich nict vinden. Zockend naar de golven herinner 1k me een vakantie in Knokke, lang geleden.
Achttien was ik. Mct cen Belgische jongen die bij ons in huis had gewoond, was een vriendschappelyk
kampeerplan ontstaan. Een windeng, vergeeld veld met cen heras hekwerk eromheen. Dertig centimeter
tussen de koepeltentjes.

In dat blauwe tentje bleck dat we clkaar eigenlijk nicts te zeggen hadden. We liepen langs cen betonnen
strand. In stilte. We aten cen kartonnen pizza. In stilte. We dronken grote pullen bier. In stilte. Het tentje
wapperde in de zeewind. Hij lag omgekeerd op zyn luchtbed en keck naar mij. In stilte. Ik overwoog een
romantische draai aan de vakantie te geven. We waren immers aan zee en de lucht kleurde overtuigend roze.
Bovendien zou het invulling geven aan een paar stiltes. Maar het was meer noodgreep dan wens en ik wist
niet waar te beginnen. Hij lag ten slotte omgekeerd op zijn luchtbed.

Nu zic ik op cen bordje dat Knokke gevaarlijk dichtbij 1s en ficts maar liever voor het donker weer naar huis.

Naar huis. Het is myn huis nict. Een niet nader gedefinicerd persoon met cen exotische naam schreef dat 1k
er in mocht werken aan cen roman, in ruil voor een literaire tegenprestatie. Een avondvullende lezing in de
Schouwburg van Sluis. Een poézicbundel over nooit gevonden zee. Ik weet het niet.

Maar wat me meer dwars zit: Van wie zijn het monopolyspel, de plaids en de sherry? Wie maakte die
perziken in en schreef in schoonschnft “perzikken” op het etiket? In wiens bed slaap 1k?

Op cen dag ligt er een mystericus geel briefje van twee vierkante centimeter.

*Goedemiddag. Ik heb even de post meegenomen van mijn zoon, Magda.” Dic naam hoor ik voor het cerst.
De verloren zoon van Magda. Komt hij binnenkort zijn tegenprestatic vorderen?

*Sluit deuren en ramen hermetisch af,” appt een vriendin. *lk kom je redden.’

In de slaapkamer kijk ik als cen detective in kastjes en laatjes. Na grondig onderzock zal ik het mysterie van
Sluis toch moeten kunnen ontrafelen. Ik slik ontroerd.

Er staat cen kistje, met hemelsblauwe vlinders versierd. Het is gevuld met parfumflaconnetjes.

Als dit huis speciaal voor schrijvers is ingericht, en de in nevelen gehulde persoon dic dat deed, heeft daar
aan gedacht. Dat de schrijver zich geparfumeerd de stad in kan begeven. Een eigen parfumpantser in Sluis.
Dat is iets om zachtkens te wenen.






